董利坐在卧铺位上，从口袋里掏出一包烟，递了一根给张海潮，又递了一根给刘秉贵。张海潮接过来，董利给他点上，自己也点了一根。
"师傅，"董利说，"跑这条线多久了？"
"十来年了，"张海潮抽了一口烟回答道，"从延安跑到西安，再从西安跑回去，来回跑，挣个辛苦钱。"
"不容易啊，"董利说，"我以前也在延安待过，打过工。"
"哦？"张海潮来了兴致，问："你在延安哪儿？"
"子长，"董利说，"在工地上搬砖，干了一年多，后来没钱回西安，在公路边拦车，拦了半天，才拦下一辆大卡车。那司机人不好，拉了我半路，嫌我脏，把我推下车了，我走了一天才走到镇子上。"
张海潮哈哈笑了两声，没当回事："那司机也是个缺德的，跑长途的，捎个人咋了，又不费啥。"
董利没接话，抽了一口烟，看着窗外。
车过了户县县城，越来越偏，两边是光秃秃的山，公路盘山而上，弯多，车少。
刘秉贵靠在车窗上，有点犯困，打了个哈欠。
董利看了看外面的路，知道快到将军山了。这一段路前不着村后不着店，连个行人都没有，路边就是深涧，是动手的好地方。
于是他给石头使了个眼色。
石头点点头，对张海潮说："师傅，停一下，我解个大手。"
"这荒山野岭的，"张海潮嘟囔了一句，但还是踩了刹车，把车停在路边一块稍微宽点的地方，"快点啊。"他叮嘱道。
石头推开车门下去了，绕到车后面，假装解手。
董利也从卧铺位上站起来，说："我也下去方便一下。"说着往车门走。
张海潮没在意，从口袋里摸出烟，想再点一根。
董利走到驾驶座旁边，突然停下，转过身，看着张海潮的脸，低声问道："师傅，你还认识我不？"
张海潮拿着烟的手停住了，抬头看了董利一眼，皱着眉想了想，摇了摇头："不认识啊，你是……"
"十年前，延安，公路边，"董利的声音很平淡，"你拉了我半路，嫌我脏，把我连人带行李推下车，还骂我穷酸样，坐你的车不配。"
张海潮的脸"唰"地一下变了。