“她那天穿的什么。”
韩东升答不上来。他没见过她。
“我们还没见着她。”
辛立本把身子靠回去。韩东升拉开椅子坐下。
“你为啥叫她别上你那儿去。”
“我那屋不干净。”辛立本说，“不是脏。是那两年我知道有人上去看过。”
“怎么知道的。”
“墙上那本挂历。”辛立本说，“一直翻在前年腊月那页，我用订书钉订上了。进屋找东西的人，挂历总要掀起来看背面，一翻就有变化。”
“翻过几回。”
“两回。前年冬天，去年开春。回来一看，页面订针位置有轻微的裂痕。”
苏晓棠翻回笔录前头。旧挂历一本，清单第十行，紧挨着女式衣物若干。当时没有注意到旧挂历还有订书痕迹。
“礼拜四早上你提着编织袋下楼，走到楼门口又提上去了。”韩东升说，“袋子里有钱，还有你的身份证，你是想走？”
“不是钱的事。”辛立本跟着说一遍，“我要是跑了，剩她一个在外头。他们找不着我，还能不找别人？”
“所以你自己开的门。”
“开了门有你们。”
韩东升把本子翻到新的一页。
“礼拜二起你找的那个人。”他说，“他叫什么。”
“不知道。”
“你见过他没有。”
“只见过三回。”辛立本说，“头一回在县上一个茶馆，第二回长途站，第三回饭店包间。每回换个地方。跟着一个跑腿的，不是本地口音。”
“你怎么叫他。”