平板上的红字我看了一眼就懂。
待审·冻结。
四个字，卡在素材条最上面，红得挺客气。意思很硬：这段不能播，也不能删，等一个命令。我昨天那局赢没赢，先搁一边。现在只能卡在这儿等宣判。
“导出记录，留痕了没有？”我压着声问小周。
他把笔记本转过来。屏幕上三栏，时间、账号、动作。他手指点住第五行。
“标记动作是十四点零七分四十一秒。”他说，“你那段录制结束，是十四点零七分整。”
四十一秒。
剪辑师手再快，也得先看，先判，再剪。四十一秒，够一个人看完一整段素材，也够他提前知道要标哪一段。
“账号查得到吗？”
“临时号。”小周声音发紧，“前缀跟上次调你入住信息的那个，一模一样。”
凌晨动我入住信息，今天标我素材，一个人，两只手，还不遮前缀。
“截图。连操作时间一起存，一份本地，一份发你自己邮箱。”
小周攥了攥笔杆，指尖泛白，没多问。他手边压着那张画面申请表，表头下面申诉理由那半行，已经补上了。
“账号确认那栏还是空的。”他小声说，“联审号下午换过，新号在观察室。你要走流程，得去三楼要。”
“不要呢？”
“下午截止。过了点按超时算，整段作废。”
整段作废，连着我这轮所有赢面一起取消。这行小字写在表底，我昨晚已经看过一遍。
我把表折好塞进口袋。“观察室在哪？”
“三楼最里头，走到头左转。”他顿了顿，“郑导一般不在那边，你别撞上。”
这话他说得挺熟，像是提醒过不止一个人。
小周走了两步又转回来。“哥，你那表，真打算填？”