我和郑恒走进小会议室的时候，里面坐着的是玻璃后面那个人。桌上两瓶矿泉水，一瓶没开。他面前摊着几张纸，翻得整整齐齐。
“坐。”他抬了下手，“我姓梁。”
我坐下，没碰水。
“今天棚里那段，你讲得不错。”梁先生笑了笑，“就是散了点，剪不出来。”
这话翻译过来就一个意思：那段话，我不想让它成片。
“我随口讲的。”我把那瓶水转了个方向，让标签朝外，“散就散了吧，反正我也不懂。”
“随口讲的才值钱。”他看着我，“你家里，以前是做纸的？”
来了。
上辈子开会时领导也这么问过，先夸你，再问你家里人干什么。问的人不觉得，答的人得掂量。
“不是。”我说，“我家以前收废品。”
梁先生嘴角没动。
“废品站什么纸都有，看多了就记住了。”我拧开水喝一口，“梁先生要是感兴趣，改天给您讲讲旧报纸怎么分品相，不收钱。”
他没接这个话头。停了半秒，他说：“明天说明会加了两道题，你准备一下。”
“说明会还有人考我。”我笑，“合同上不是写着自愿参与吗。”
“合同上写的东西，是可以改的。”他站起来，把椅子推回去，“你来之前，已经改过一次了。”
出门的时候郑恒跟上来，压低声音：“最后那句话，别往外说。”
“哪句？”
“他说的最后一句。”
我点头。心里记的却是前一句。加题这事，温以宁昨晚就报过一次，第二题，问我爸的名字。
原来改题的人不在节目组。
半夜回到住处，手机开始响。不是电话，是消息提示音，一条接一条，密得像漏电。温以宁发来的第一条我看见了：别看热搜。第二条是她自己截的图。