有人拿起通讯器联系后方的补给节点，核实燃料和弹药的储备量。
副官站在靠墙的控制台前面，手指在面板上快速划动，
把舰队集结的最新数据同步到军部主系统里。
议会大楼离军部主楼不远，中间隔着一段有顶棚的连廊，
扎伊采夫走在最前面，步子比平时快了一些，身后几个人的脚步声跟得很紧。
连廊两侧的窗户外面能看到母星近地轨道上那些灰色建筑群的轮廓，
在恒星光照下泛着一层暗淡的光，几艘小型交通舰从远处滑过，
尾焰很短，像是有人在深色的幕布上划了几道细线。
议会会议厅的门在他到达之前就已经打开了，
里面坐着的人比他预想的要多，大部分议员都已经到了，长桌两侧坐满了人，
会议厅后方的旁听席上也坐着几十个没有发言权的观察员。
扎伊采夫在主位对面的发言席上站定之后，没有寒暄，
也没有等主持人的开场白，直接开口把情况说了一遍。
他的语气比在军部会议室里更收敛了一些，用词也偏中性，
把远征舰队的规模、舰种构成、当前所在位置、
以及对方给出的最后期限都逐条说了清楚，没有省略数字，也没有弱化语气。
他说完之后，会议厅里安静了几秒，然后他补了一句：
“军部这边的初步意见是，打肯定打不过，跑也只能跑掉少数人，
剩下的路只有一条，但这条路怎么走，要不要走，需要议会这边做最终决定。”
他说完这句话就退后了一步，把发言席让了出来。
议长戈尔巴乔夫坐在主位，手里握着一支笔，笔尖朝下搁在纸面上。