零的声音在五分钟后又响了一次：
“所有人员按原编制回归各自舰船，补给已装载完毕，
三小时后出发，航向克洛诺斯母星。”
区域里的声音没有立刻停下来，
但那种嘈杂正在一点一点地变成另一种东西——
有人开始往泊位通道方向走了，步子有快有慢，
有人在通道口停下来等后面的人，有人头也不回地往前走。
一个中年军官最后才站起来，
他站起来之后把手从膝盖上收回来垂在身侧，又攥了一下拳。
他旁边的人跟着站起来，两个人并肩往通道口走去，没有多说什么。
第二批登舰指令是在基地各处通道同步播放的。
灵卫站在通道两侧，光学镜没有转动，也没有出声催促，
通道里的脚步声混合着交谈声，有人在说话，有人在沉默。
等最后一批人走进舱门之后，通道里的脚步声彻底消失了。
气密门合拢时发出一声闷响，锁扣归位的声音从门缝里透出来，
很轻，但在这片安静里格外清楚。
零的广播声音再次响起：
【克洛诺斯返航舰队已全部登舰完毕，正在依次脱离泊位……】
……
时间流逝，一个月后。
天宫星港指挥中心里的灯还是那副老样子，