秋叶雨静静等到当前曲目结束，微微躬身示意调音师先停掉音乐。
随着正式的第一个琴键落下。
《メリークリスマス?ミスターローレンス》。
「圣诞快乐劳伦斯先生」
所有的钢琴曲目里，唯有这首不需要试音准。
因为这首曲子的作者坂本龙一先生说过：“如果音准不对的话，人们会说琴松了，走音了。
其实并非走音了，而是这些自然的物质，正在拼命挣扎要回到过去的形态。”
是的，秋叶雨想回到过去。
人死之前应该考虑什么呢？
他不知道，他没有思考过这些问题。
对于生命这个所有人都拥有，所有人注定要失去的东西，好像所有人都默认它是会在自己行将就木的某一天才需要考虑的事情。
但并不是所有人的死因都是衰老。
大概是因为死神这家伙应该也有人的恶趣味。
精心培育一束花朵，在它盛开时，将花瓣撕得粉碎。
是的，秋叶雨就是这枝正在盛放的樱花。
那么，在盛放的时间该做些什么呢？
「不要对自己说谎，不要忘记每天看月亮。」
所以他抱住了鹰无一花，帮她脱掉了袜子；
所以他和夏目青樱狂乱又克制的亲密；
所以他在今天递出了一年前未曾向小河幸子递出的情书……
婆婆早就给过答案了。