小河明空表情一滞。
有道理，不然还是让秋叶给我买辆脚踏车好了。
“五十岚，我没衣服穿了，我们去吃饭逛街吧。”
“要等小姐放学吗？”
“帮她点外送吧。”
秋叶雨到神社下的公共车站拨通另一个号码。
他没有向小河明空提起有关婆婆的事，根据婆婆的留言来看，婆婆知道很多，明空要查的话，瞒不过五十岚，容易被她发现破绽。
但刚才明空提到了警视厅，所以秋叶想到了一个更合适的人选。
冬夜，和室，行灯一盏。
障子门紧闭，纸面上透不进月光。
庭园里的白砂结了薄霜，竹篱笆的影子印在砂面上，像一帖拆散了笔画的狂草。
她独坐在壁龛前，背靠着稻川汇的穗禾标志。
仰头抻了抻胳膊缓解一下疲倦，面前墙壁上是父亲最近的新作。
宣纸上绘着几枝残芦与一只水鸟，鸟首埋进翅膀里，像是在抵御寒意。
榻榻米散发出干燥的藁草气味，混着炭火的微烟，沉淀在房间的低处。
天花板附近的空气是凉的，只有足下还残留着一点稀薄的暖意。
这种温度的倒错，正是冬夜和室里特有的、让人感到重力下沉的寂静。
房间里只有她一个人，旁边坐椅上摆放着一个白狐面具。
小河家主把那辆机车买下又送给自己，可望月时雨再也不爱骑行了。
她之前努力追逐的虚假的自由的感觉，不如现在踏实。
这些天她忍住没有给秋叶发信息。