“前三个人都这么惨，老约翰到底掌握了什么？”
“他是管理层，应该知道更多内幕吧？”
瓜神点了点头。
“没错。”
“老约翰不是底层员工。”
“他是星动集团的资深质检经理。”
“在质检和安全体系里，干了整整三十二年。”
“三十二年啊，各位。”
“一个人一辈子能有几个三十二年？”
“他从年轻小伙干到头发花白。”
“从车间里的螺丝、线束、传感器，到整套质检流程，他闭着眼都能摸清楚。”
“哪条线容易出问题，哪个供应商爱偷工减料，哪个主管喜欢在报告上动手脚，他心里门儿清。”
“更重要的是，他亲眼看着星动集团逐渐变了，陌生的连他都不认识了。”
瓜神伸手一点。
屏幕上的画面慢慢变化。
年轻时的约翰出现在画面中。
那时的他还是馒头黑发，腰杆笔直，穿着蓝色工服，站在一架刚完成总装的飞机前。
他的手放在机身外壳上。像是在抚摸一件珍贵无比的艺术品。
瓜神的声音缓缓响起。
“老约翰刚进入星动集团的时候，星动还不是现在这个样子。”
“那时候，工厂里最常听见的一句话是。”