出现在大屏幕里的，是某家廉价快捷酒店的露天停车场。
清晨。
天空灰蒙蒙的，停车场里零星停着几辆车，远处偶尔传来车辆驶过街道的胎噪。
老约翰推开酒店大门，步履蹒跚地走了出来。
他依然穿着昨天那套旧西装。
但他手里却仍旧紧紧地抱着那个黑色公文包。
他昨夜其实根本没有睡好。
临近最后一次作证，他戴着老花镜，在昏暗的台灯下，把那些致命的证据文件反复确认了十几遍。
出门之前，他站在酒店大堂，给女儿发了一条信息。
【今天一切就都结束了，晚上一起吃饭。】
女儿秒回。
【好，爸，我带孩子过去。小丫头吵着要吃你做的苹果派呢。】
老约翰看着手机屏幕上的消息，那张布满风霜的脸上，终于浮现出如释重负的憨厚笑容。
他把手机揣进口袋，迈步走向自己那辆老旧的福特皮卡。
车漆有些部位已经褪色，右侧后视镜上，还有一道多年前留下的深长刮痕。
那是他接孙女放学时，不小心蹭到墙留下的。
女儿一直说要给他换辆新车。
但老约翰却始终舍不得。
他总说，车跟人一样，老了也有老的用处。
他拉开嘎吱作响的车门，坐进驾驶室。
公文包没有被随手扔在副驾驶，而是被他珍而重之地抱在自己的腿上。