王铁柱靠在一棵老槐树上。
他身上的旧军大衣已经沾满泥浆，衣角被刮破，脸上也有一道被碎石划开的口子。
从地震开始到现在，他几乎没有坐下过。
他组织人员清点人数。
安排民兵封锁危险建筑。
又让人把粮食、饮用水和棉被从仓库里搬出来。
此时，他终于有了一点喘息的时间。
王铁柱从口袋里摸出一根被压皱的香烟，叼在嘴里。
民兵队长就跑了过来，双手拢在嘴边，替他挡住风，划着火柴点燃了烟。
火光照亮王铁柱疲惫的脸。
他深吸了一口。
烟雾从鼻腔里缓缓吐出。
“人员清点得怎么样？”
民兵队长的眼眶通红，声音因为一夜嘶喊而嘶哑，却仍然用尽力气喊道：
“王书记！”
“暂时没有发现人员伤亡！”
“除了两位老人受惊过度，引发了其他疾病，目前……没人因为这场地震死亡！”
他说完这句话，自己先红了眼睛。
王铁柱叼着烟，没有立刻说话。
他抬起头，看向满是尘雾的天空。
那场地震摧毁了白龙县，也摧毁了许多家庭赖以生存的财产。