百里陌年轻时候的那股子劲早都没有了，随着年龄越大，越发儒雅，银发总是打理的一丝不苟。
因为一直负责外交工作，让他的形象是五人中始终保持最好的。
萧衍的话越发少了，脸上的皱纹却多了，只是那双眼睛还是依旧那么冰冷锐利。
苏启南成为了一个精明的小老头，还是一副眼镜架在鼻梁上，总是能把陌沉沉伺候的舒舒服服，生活上井井有条，是后来陌沉沉最喜欢的。
至于韩跃，都说老小孩老小孩，大概说的就是他。
随着年龄越大，似乎越发恢复年轻时候的本性，是五人中最活跃的，眼角的纹路都因为笑的多，比别人深了几分。
他们五个人早已经成为了彼此生命中不可缺少的一部分，这么多年的守望扶持，真不是说说。
年轻的时候还会在陌沉沉面前逞强争宠攀比，总是私下暗暗较量。
但那羁绊也在一年一年中，越发割舍不掉。
他们一生中只有陌沉沉这么一个女人，一辈子都守着这么一个女人，同时也撑起来彼此的后半生。
他们在一起，打过架、下过棋、喝过酒、品过茗、也拆过台。
陌沉沉七十二岁这一年的春天，身体机能开始急速下降。
她便清楚，这是大限要到了。
在这个世界已经生活了五十年了，这具身体本身的寿数也就这样了。
她并没有什么恐惧，反而是即将解脱的轻松感。
将伴随了一生的五个男人叫到跟前。
此时外面的阳光正好，皇宫里的那棵大树上，开满了细碎的小白花，花香是茉莉花的味道，陌沉沉最喜欢的味道。
男人们已经有了不好的预感，一个个强颜欢笑的围到陌沉沉床前。
陌沉沉却不给他们逃避的机会，直接说重点：“我时间到了，要走了。”
只一句话就让几人瞬间破防，脸上勉强支撑起的淡定瞬间消失。
“沉沉......”只两个字就再也说不下去。