“烧开水，拔毛。”何雨柱把死鸡丢进大铁盆，菜刀甩在池沿上。
许大茂盯着那干脆利落的刀口，咽下一口干沫，端着盆灰溜溜跑向后院。
正房里，煤炉子烧得火旺。
何雨柱系上围裙，擦干双手。面前案板上，排骨、里脊肉齐齐整整，那只拔得干干净净的老母鸡摆在正中间。
“梁子，今儿这鸡怎么吃？还是按照说好的，炖蘑菇？”何雨柱问。
何雨梁拖过小木扎放在灶台边，短腿一蹬，稳稳站上去。
“哥，今晚不做小鸡炖蘑菇。”何雨梁嚼着糖，声音奶气十足，透着小大人的老成，“咱们做大盘鸡。”
大盘鸡？
何雨柱拿着菜刀的手顿在半空。
脑海里那精通级的厨艺宝库快速翻找，鲁菜、川菜、淮扬菜……查无此菜。
“没听过这名头，哪的菜系？”何雨柱虚心求教。
这可是几十年后火遍大江南北的神菜。
何雨梁眼底透出几分狡黠，嘴上不停：“哥，你听好。鸡剁大块。起锅下底油，加白糖炒糖色。八角、花椒、干辣椒下锅爆香。把鸡肉倒进去，把水汽煸干。”
何雨柱眼眸一亮。
以糖色提鲜，辅以这样的爆香手法。绝佳！
没有任何迟疑。刀光闪烁，鸡肉化作均匀大块。
生铁锅上火。油入锅，白糖化开，糖浆翻滚泛起鱼眼泡。
何雨柱端起木盆，鸡块尽数倾倒入锅。
爆油声裹挟热油腾空而起。
“葱姜蒜下锅，烹酱油！倒满水，盖锅盖，大火焖！”何雨梁指挥若定。
何雨柱依言照办。木制锅盖严严实实压上。