对马海峡上的渔船最先遭了殃。
那些正在返航的渔船看到天边出现了一道白色的线.
那根线从海平面以下缓缓抬升，像一道从海底升起来的墙，在夕阳的余晖里泛着一层诡异的暗红色。
船长们在无线电里用日语疯狂地喊话，但没有人能收到完整的回复。
巨浪在进入海峡之后虽然高度有所回落，但依然保持着将近两百米的浪头。
那些渔船在浪体面前连一片叶子都算不上，被卷进去之后连碎片都找不到。
巨浪穿过对马海峡，进入日本海，然后扑向了本州岛的西海岸。
从山口县到岛根县，从鸟取县到兵库县，整条西海岸线在巨浪抵达的瞬间同时崩溃了。
海浪的推进速度比新干线还快，高度虽然从巅峰的百米回落到数十米，但依然是一堵横亘数十公里的水墙。
沿海的防波堤在它面前像玩具一样被整段掀起，混凝土碎块被抛向空中，又随着浪体砸回地面。
港口里的船只被从泊位上撕扯下来，拖进浪体深处，与防波堤的碎片绞在一起，变成一团团分辨不出原形的金属和木头的混合物。
巨浪没有停下。
它沿着海岸线向东北方向推进，从本州岛西侧一路扫到了东侧。
京都、大阪、神户......
这些名字在新闻里被反复提起的城市，此刻正在经历一场无法用地震或海啸经验来衡量的冲击。
浪体在抵达伊势湾的时候，因为地形收窄的影响，高度短暂地二次攀升，再一次达到了百米以上的量级。
名古屋港的集装箱码头被整个吞没，码头上的龙门吊像被推倒的积木一样横七竖八地倒进海水里。
集装箱被抛上高空，有的砸进市区，有的在半空中被浪体撕成碎片。
巨浪进入东京湾的时候是深夜。
东京的应急警报系统在巨浪抵达前二十分钟才开始播放。
不是因为气象厅的预警系统迟钝，而是因为这道巨浪根本不符合任何既有的海啸模型。