他微微蹲在老妇人面前，把声音放得极轻。
“大娘，不抢。我帮你抱一段路。”
他从甲裙底下摸出半块邦邦硬的杂面饼，塞进老妇人手里。
“吃一口。天亮前，得活着走到通州。”
老妇人攥着那块又冷又硬的饼，干瘪的嘴唇剧烈哆嗦。
她没舍得吃。
用指甲抠下一点碎屑，小心翼翼地塞进孙子干裂的嘴唇里。
随后，她颤抖着松开手，把孩子交给了这个素不相识的大明军户。
长街上的人流，速度骤然提了起来。
沉重的铁锅被撇在路沟里，舍不得扔的破木箱被推翻。
有人边跑边回头。
看着北京城的方向。
城墙的轮廓已经被黑夜彻底吞没。
只能看到城头还亮着几点微弱的火星。
那是留守城头的伤残太监和老卒。
他们靠在堆满火药的垛口旁，手里的火折子被夜风吹得忽明忽暗，静静地等着城下那片黑压压的流贼大军开始攻城。