这个镇子与长乐县西郊接壤，以养殖和零散的小型加工厂闻名。此刻已是傍晚六点多，镇上的主街还亮着几盏昏黄的路灯，但越往边缘走，灯光便越发稀疏，最终融入一片农田与自建房混杂的模糊轮廓里。
在镇子最西头，离最近的主干道也有七八百米的地方，孤零零地立着一栋民宅，宅子有些年头了，外墙的水泥早已脱落，露出底下斑驳的砖瓦墙面。院子挺大，用锈迹斑斑的铁皮围了一圈，院门是两扇厚重的铁门，从外面看严丝合缝。
这地方原本是镇上一户搞养殖的人家早年建的，後来举家搬去了市里，房子便空了下来。半个月前，有个自称「做建材生意」的外地男人租下了这里，付了三个月的租金，说是要在这边考察市场。房东乐得收钱，连身份证都没仔细看，拿了钱就把钥匙交了。
此时，这栋民宅的堂屋里烟雾缭绕。
日光灯管悬在屋子中央，投下惨白的光。
灯光下，一张方桌旁围坐着四个男人，桌上散乱地堆着扑克牌、花生壳、空啤酒瓶，还有几个啃了一半的烧饼。
「对k！要不要？不要我可走了啊！」一个矮瘦的男人甩出两张牌，脸上带着得意的笑。他约莫三十五六岁，皮肤黝黑，眼睛很小，时不时地望向一旁房门紧闭的西厢房，脸上不由露出一抹银邪的笑容。
西厢房里，一直都隐约传出一些呜咽声。
「走你妈！」对面一个胖子骂骂咧咧地扔出两张牌，「对a！压死！」
胖子的左边眼睑下方那颗黑痦子在灯光下格外显眼，随着他脸上的横肉一颤一颤。
他光着膀子，一身肥肉耷拉着，胸口和背上都有陈年的疤痕，最长的一道从左肩斜拉到右肋，像条蜈蚣趴在那里。
「虎哥，你对a嚣张什麽？」坐在胖子右手边的是个戴眼镜的男人，三十出头，面相斯文，但眼神里透着一股子阴冷。
他慢条斯理地抽出四张牌，「炸弹。」
「我操！」胖子把手里剩下的牌往桌上一摔，「浩子你他妈存心跟老子过不去是不是？」
眼镜男推了推眼镜，微微一笑：「打牌嘛，各凭本事，兵子对吧？」
叫兵子的第四个人没说话，只是默默地洗牌，长得五大三粗，一脸凶相。
牌局重新开始，牌桌相对安静了一些，於是西厢房里的呜咽声便显得十分明显。
矮个子摸牌时，眼神总不由自主地往西厢房那儿瞥。
「强子，你他妈看什麽呢？」胖子敏锐地注意到了矮个子的分神，一巴掌拍在桌上，「打牌就打牌，老往那儿瞅啥？」
矮个子讪笑一声，压低声音：「虎哥，那小娘皮————挺带劲的。反正也活不成了，不如让兄弟们再乐呵乐呵？」
「乐呵你妈！」