修一没有回头，只是摆了摆手。他的眼睛死死地盯着面前那台并没有打开的电视机，仿佛能透过黑色的屏幕看到大洋彼岸的景象。
“我不困。”修一的声音干涩，“藤田，把窗户打开。屋里烟味太重了。”
藤田放下咖啡，走到落地窗前，拉开了厚重的丝绒窗帘。
清晨湿润的凉风灌了进来，带着泥土和草木的气息。
修一深吸了一口气，被冷风一激，混沌的大脑清醒了几分。
这时，楼梯上传来了轻微的脚步声。
皋月穿着整齐的家居服，披着一条羊毛披肩，慢慢走了下来。她的长发随意地挽在脑后，脸上带着刚睡醒的红晕，看起来就像个起早贪玩的小女孩。
“父亲大人，早安。”
她走到沙发旁，自然地坐在修一身边，伸手拿起那杯父亲还没动的咖啡，小抿了一口。
“好苦。”她皱了皱鼻子。
虽然她的灵魂已经成年，但身体似乎还不习惯这种味道。
“那是给大人喝的。”修一看着女儿，紧绷的神经稍微放松了一些，“你怎么也起这么早？”
“做噩梦了。”皋月放下杯子，眼神却很平静，“梦见好多好多的金币从天上掉下来，把房子都压塌了。”
修一愣了一下，随即苦笑：“如果是那种噩梦，我倒希望多做几个。”
他抬起手腕，看了一眼那块百达翡丽。
六点五十五分。
“打开吧。”修一指了指电视。
藤田上前，按下了开关。
伴随着显像管预热的“滋滋”声，屏幕亮了起来。nhk的早间新闻正在播放一段关于秋分祭祖的民俗画面，背景音乐悠扬而平淡。
修一的身体前倾，双手紧紧抓着膝盖，指节泛白。
皋月则靠在沙发背上，手里把玩着披肩的流苏，目光游离在窗外那棵被台风吹得有些歪斜的松树上。