每一张。
每一张递进去，几秒钟后，都会被那个面无表情的收费员退回来。
“对不起，这张卡被冻结了。”
“这张也是。”
“余额不足。”
曾经，这些金卡、白金卡是她身份的象征，可以让她在商场里肆意挥霍。
而现在，它们只是一堆没用的塑料片。
“我……我现在没有那么多现金……”
雅美抬起头，眼睛肿得像桃子，声音颤抖。
“能不能先手术？我一定会想办法的……求求你们……”
“抱歉。”护士长的表情没有丝毫松动，“这是医院的规定。如果没有押金，手术无法排期。请您尽快联系家属或者筹钱。”
说完，护士长转身离开，留下一串冰冷的脚步声。
雅美瘫软在椅子上。
筹钱？
找谁筹？
家里的亲戚早就躲得远远的，生怕被大仓家的债务牵连。学校里的那些“朋友”，自从她退学后，连电话都打不通。
她翻遍了通讯录。
最后，她的手指停在了一个名字上。
西园寺……
“叮——”
电梯门开了。