墙外的人，想进去。
墙里的人，想爬得更高。
这就是一九八七年的东京，一个被欲望和阶级焦虑填满的浮华盛世。
……
深夜十一点。
一辆漆面锃亮的银色劳斯莱斯银刺，缓缓驶入了麻布十番的街区。
这种张扬到有些俗气的颜色，在夜晚的街头格外扎眼。但在车的主人看来，这是实力的象征。
江口得弘坐在后座上，有些局促地扯了扯脖子上的领带。
他今年四十五岁，江口不动产的社长。三年前，他还是个在琦玉县倒腾二手房的中介。借着这波地价暴涨的东风，他敢打敢拼，甚至敢借高利贷囤地，如今已经是身家数百亿的新晋大亨。
在下属面前，他是说一不二的暴君；在银座妈妈桑面前，他是挥金如土的恩客。
但今晚，他的手心全是汗。
他摸了摸西装内袋。那里放着一封信。
这封信，是他花了半年时间，动用了无数关系，最后替一位在这次“黑色星期一”中受到波及的华族伯爵还清了整整三亿日元的债务，才换来的“敲门砖”。
那个伯爵一边颤抖着数钱，一边在推荐信上签下了名字，还用一种复杂的眼神看着他说：“江口君，那里和你去过的所有地方都不一样。进去了，少说话，多看。”
少说话，多看。
江口深吸了一口气。
“停车。”
他在距离暗闇坂还有两百米的地方喊道。
“社长？还没到门口呢。”司机有些不解。
“闭嘴。让你停就停。”
以前怎么没发现这小子这么没眼力见呢？回去就开了他。