江口惊呆了。
他确实最爱喝这个，但他从没告诉过任何人。
“你是怎么……”
“在这个房间里，了解客人的喜好是服务的基础。”管家微笑着，那笑容标准得如同尺子量过，“另外，九条伯爵曾提到过，您喜欢靠窗的位置。那边已经为您预留好了。”
江口端着酒杯，有些僵硬地走向那个角落。
他坐下，喝了一口酒。
冰球在舌尖滚动，辛辣的液体滑过喉咙。
他深吸了一口气，开始打量这个让他魂牵梦绕的地方。
不看不知道，一看吓一跳。
坐在左前方那张沙发上的那个秃顶老头……那是大藏省银行局的局长吧？上周还在电视上看到他声色俱厉地谈论金融监管，现在却笑眯眯地在和一个穿着和服的老太太下围棋。
右边那个正在抽雪茄的男人……天哪，那是三菱重工的常务！
那个外国人...是高盛的人吧？
还有那边……
那个跪坐在地毯上，正在给一位议员煮茶的女人……他认得，是一个很出名的偶像。
江口感觉自己的手在抖。
他那几百亿的身家，在那辆劳斯莱斯里或许能给他带来自信。但在这个房间里，在这群掌控着日本命脉的人面前，显得如此苍白无力。
这里卖的不是酒。
而是阶级。
是那种你一旦进来，就不想再出去的特权感。
“听说了吗？”
隔壁桌传来低声的交谈。