三月二十日，深夜。
千叶港，s.a.logistics一号保税区。
海风呼啸，卷起黑色的浪花拍打着码头。
这里的灯光彻夜未熄。
巨大的龙门吊像是一只只钢铁手臂，不知疲倦地从刚刚靠岸的货轮上抓起集装箱，重重地放在拖车上。
“轰隆——”
集装箱落地，震得地面微微发颤。
箱门打开，里面是塞得满满当当的纸箱。
上海产的棉织品，北海道产的根茎蔬菜，还有从东南亚紧急调拨的日用品。
叉车在仓库里穿梭，像是一群忙碌的工蚁。
“快点！三号库满了！往四号库堆！”
仓储主管大声吼道，声音在空旷的港口回荡。
“那边！别挡道！那是明天早上要发往优衣库涉谷店的急件！”
柳井正站在仓库的二层平台上，手里拿着对讲机，眼睛里全是红血丝。
他已经三天没回家了。
他看着脚下那片繁忙的景象。
一边是出货区，一辆辆印着s.a.logo的卡车满载着货物，轰鸣着驶向东京的各个角落，去填补那个永远填不满的市场黑洞。
另一边是入货区，源源不断的物资像潮水一样涌进来，迅速填补了出货后留下的空白。
吞吐。
这巨大的仓库就像是一个正在剧烈呼吸的肺。
每一次呼吸，都是金钱流动的声音。