雅美的视线最终落在双手抱胸、故作清高的真希身上。
“真希。”雅美的语调平缓，透着一股大姐姐般的包容。“你上个月为了买那块二手的失真踏板，借我的两万日元，到现在还没还。”
真希的面部肌肉微微抽搐了一下，抱着双臂的手指不自觉地收紧。
雅美捏住意向书的边缘，手指在纸面上轻轻敲击了两下。
“上个月的专场演出，我们确实卖光了三百张门票。在地下圈子里也算有了一点名气。”雅美看着她们，“但扣掉livehouse的场租和设备折旧，分到大家手里的钱，连换一套好点的琴弦都要犹豫半天。靠着这种入不敷出的名气，在通风不良的地下室里耗到手指发僵，下台后继续去吃便利店的打折便当。”
她微微停顿了一下。
“大家觉得，这就叫追逐梦想吗？”
她将意向书推到茶几正中央。
“穿上他们定制的打歌服。站在几万人的体育馆里。用着刚才那种顶级的音箱，去弹奏我们自己的曲子。”雅美的声音依旧轻柔，却带着一股无法反驳的力量。“只要活下去，只要手里还握着乐器，我们依然可以把我们的声音传达给全日本。这才是我们真正想要的，对吧？”
“顺便一提。”雅美将纸页缓缓翻到了最后，目光停留在真希那张紧绷的脸上。“制作人先生在附加条款里给出了承诺。只要签字，公司明天就会为乐队配齐全套的定制级复古音箱，以及你一直眼馋的绝版单块效果器矩阵。”
真希的喉结艰难地滚动了一下。
雅美视线平移，看向旁边狂咽口水的由纪和理惠。“大家也不用再去打工了，公司还会提供三十万日元的底薪。并且，公司内部食堂的a5级和牛定食（北海道农场特供~），对签约艺人全天免费供应。”
会议室内陷入了长达一秒的死寂。
真希猛地抬起头，一把夺过桌面上那支黑色的签字笔。拔开笔帽。
“摇滚已死。”
真希面无表情地吐出四个字。手腕下压，毫不犹豫地在意向书的乙方栏里，签下了自己的名字。
签完字，她转过头，看向对面端着茶杯的佐藤制作人。
“打歌服有黑色的吗？”真希一本正经地发问，“实在不行，我现在就可以把灵魂染成粉色。只要那个绝版效果器矩阵明天能送到排练室就行。”
由纪和理惠对视了一眼。雅美刚才描绘的那个庞大舞台的愿景，让她们真真切切地看到了梦想延续的希望。而真希的光速倒戈，更是彻底击碎了她们心底最后一丝关于“地下乐队”的别扭自尊。
两人赶紧抢过真希手里的签字笔。笔尖划过纸面，发出沙沙的轻响。意向书的空白处，迅速填满了少女们的名字。
梦想照进了现实。