然后是车牌。秘书走到路口拦下一辆出租车时，相机对准了出租车的后牌照。
“なにわ”号牌。三三七的后四位在镜头里很清晰。
车门关上。出租车的尾灯在堂岛川桥头闪了一下，汇入了夜间的车流。
皇冠车里的人将相机放下。
“跟吗？”驾驶座上传来低沉的声音。
“不跟。”后座的人回答。“知道他住哪就行。”
……
十月三十日。
星期三。
西园寺商事大阪临时办公室。
晚上十点零四分。
远藤的办公桌上摊着当日的工作简报。
田所的字迹很工整，是用蓝色圆珠笔写的。简报最后一行写着：“原始合同仍未提供。对方以'部门分级归档制'为由，要求逐项申请。”
远藤将简报合上，揉了揉眉心。
桌面的另一端放着一只牛皮纸信封。
他将信封打开。
里面是四张照片。
第一张：北新地某料亭门口，一个年轻男人侧身站在门廊下。细框眼镜，灰色西装。胸前隐约能看到一枚金属徽章的反光。
第二张：同一个人。手里提着黑色公文包，外层夹着某种印刷品。
第三张：车牌。出租车。“なにわ”号牌，三三七。
第四张：料亭侧门。一辆银色皇冠。车窗半开，里面坐着一个颧骨很高的中年男人——烟刚点着，火光照亮了半张脸。