障子门外响起一声轻应。
“换壶热茶。”
……
同一天下午三点，港区，西武本社十七层。
会议室的百叶窗被拉到只剩一条窄缝的程度。一月的光线从缝隙里切进来，在长桌表面划出一道白线。
堤义明坐在桌首。
他今天的西装是深海军蓝色，衬衫白得几乎发亮，袖扣是白金的。
六十岁的人，脸上的皮肤保养得比实际年龄还年轻十岁，只有眼角那几道纹路暴露了什么——最近半年账面数字带来的压力。
岛田坐在他右手边第二个位置，中间隔着秘书室的主管佐野。
桌上摆着三份文件。
最上面一份的封面贴着黄色标签：极乐馆一九九〇年十一月至十二月运营成本月报。
中间一份贴绿色标签：西园寺建设流程复核照会（复印件）。
最下面一份贴白色标签：浜野材料工业技术摘要。
佐野已经把内容念过一遍了。
堤义明没有翻文件。他靠在椅背上，两只手交握放在腹部，拇指缓慢地互相摩挲。
会议室里的空气很紧。
“偏乐观。”堤义明终于开口了。声音不高，但他说话时，在场五个人的呼吸全部变浅了。
“是。”岛田说。“浜野材料的技术摘要用了这个比较模糊的词。”
堤义明的拇指停了一下。
“这个词能做什么。”
“单独来看，做不了什么。”岛田说道，“偏乐观不是法律概念，也不是审计结论。它没有牙。”