他在靠窗的位置坐下，点了一杯咖啡。
服务员很快端了上来，杯子旁边还配着一小块饼干。
田中端起杯子喝了一口，视线落到窗外。
街对面，一辆西园寺物流的卡车正停在路边卸货。司机拉开货厢以后，里面整整齐齐码着一排印有s-farm标志的纸箱。
田中下意识多看了两眼。
是……关东配送中心的车吧？
他甚至认得车身侧面那套新换不久的编号格式。
再往远一点，十字路口另一侧刚好能看见s-mart的招牌。妻子昨天买回来的那盒牛奶，大概也是沿着差不多的路线，从农场、配送中心，一路送进卖场的。
田中忽然觉得有些好笑。
以前明明从来没有特别注意过这些。
住的是会社提供的员工住宅。
家里的食物大半从s-mart买。
每天拿着西园寺发下来的工资，街上经过的卡车又是自己会社的。
如今就连他准备买一套自己的房子，住友银行愿意借给他多少钱，都和“西园寺员工”这个身份脱不开关系。
田中放下杯子，看着手里那份企业提携贷款的说明。
他以前从来没有这么具体地感受过。
西园寺给他的，不只是每个月的工资。
还有住房，有信用，有在银行面前能够被优先对待的资格。
甚至连去区役所办手续，都因为西园寺推动的新系统变得更快。
他想起刚才山田说的那句话。
“西园寺集团的员工整体信用评级很高。”