深秋晚风刺骨，卷着枯黄落叶，狠狠扫过老旧街区的行道树。
万千碎叶脱离枝桠，盘旋坠落，铺满整条冷清街巷。
沿街路灯骤然亮起，暖黄光晕破开沉沉暮色，却驱不散夜色里浸人的凉。
树影斑驳的长椅静立原地，木质板面浸满夜风的寒凉，空无一人，只剩风尘往复。
林薇薇立在路灯之下，身姿清挺温润，静静等候在薛俐虹家楼下。
他没有发消息催促，没有反复打探行踪，只是安安静静站着，接纳夜色所有清冷。
暖光将他的影子拉得极长，平铺在整洁的地砖上，沉稳又寂寥。
楼道口的脚步声骤然响起，轻缓沉稳，打破街区的静谧。
薛俐虹缓步走出单元楼，一身宽松的居家外套，长发随意垂落肩头。
她褪去了职场的紧绷凌厉，也卸下了长久以来的情感内耗，整个人松弛通透。
眼底无半分阴霾困顿，只剩历经风雨沉淀后的干净与坦荡。
抬眸望见树下人影，她脚步微顿，随即轻轻颔首，神色从容淡然。
路灯余光吻过她的侧脸，眉眼柔和，姿态落落大方，无半分尴尬拘谨。
林薇薇闻声转头，目光稳稳落向她，温柔依旧，分寸丝毫未乱。
他恪守着礼貌的距离，不曾上前半步，不逼近，不越界。
“下来了。”
他的声线清润低沉，裹着晚风的柔软，平淡无波，毫无压迫感。
薛俐虹轻轻点头，缓步走到长椅旁，侧身而立，身姿舒展。
晚风撩动她的发梢，细碎发丝拂过眉眼，温柔又静好。
“找我，有事要说？”
她主动开口，语气松弛坦荡，率先打破周遭的静谧。