现在握的是车把，是缰绳。
“老王，走了！”大嗓门的车夫喊了一声，拉起自己的车往街那头走。
井上日召抬起头，应了一声，拉起黄包车跟在后面。
..........
下午，林言回到医院便发现医院的气氛跟之前又不一样了。
走廊里的伤员比上午又少了一些，空出来的床位没有新的人填补，被褥叠得整整齐齐，枕头上还留着没洗掉的血渍，淡淡的。
几个轻伤的坐在长椅上，没有人说话，有的在抽烟，有的在发呆，有的歪着脑袋睡着了。
墙角有一张被揉皱的报纸，头版标题还能看清，“全线撤退，上海危在旦夕”。
“听说了吗？四行仓库那批人，今天上午从法租界走了。”一个断了手指的伤员靠在墙上，声音很低。