何永辉站在他左后方半步的位置，两手交握在身前，指节发白。
而站在他们面前的人，林宇认识。
龙剑风。
苏省军区对外联络处处长，上校军衔。
上次见面是在军事禁区的会议室里，龙剑风穿着军装，领章锃亮，脊背笔直，说话像发射子弹一样突个不停。
今天他穿的是便装，一件深蓝色的夹克，但站姿没变，肩膀撑得像一把尺，下巴微微收着。
宋琦先看见了林宇。
他的身体往前倾了一下，连忙伸手想拦：“林老师，你别过来，这边……”
话没说完。
龙剑风已经转过头了。
他看了林宇大约一秒钟。那一秒钟里，他的表情没有任何多余的起伏，但视线从林宇的脸移到身后跟着的两名便装警卫，再回到林宇身上，完成了一个完整的识别和确认。
然后他开口了。
声音洪亮，在空旷的大厅里传得清清楚楚，连电梯间里都能听见。
“林教授好。”
宋琦的手僵在半空中。
何永辉的脑袋猛地抬了起来。
他们两个都听见了龙剑风说的那三个字。
“林教授”。
不是“林老师”，不是“林先生”。
一个苏省军区的上校处长，在自己主持的安全排查现场，用这个称呼打招呼。
这三个字的重量，在此时此地，比任何证件都管用。