「才贵，」一个脸上刻满风霜、皮肤黝黑的士官，仰面躺在硬板床铺上，双手枕在脑後，翘着的二郎腿有一下没一下地晃荡着，浓重的山东口音在寂静的营房中格外清晰，「恁说说，这世道，咋就跟那戏文里唱的一样邪乎？」
「当年，俺们是咋从登州跑出来的，跟逃难的叫花子没两样，扒着船帮子，就差啃木头了。海水又咸又涩，灌一肚子，吐得昏天黑地，就为了一口活气儿————这他娘的才过去几年光景？」
他侧过头，看向邻铺那个正低头认真擦拭刺刀的年轻列兵。
「嘿，现在倒好，俺们要扛着枪，坐着大船，人模人样地————打回去了？」
那名叫才贵的年轻士兵抬起头，脸上尚未完全褪去的稚气。
他停下动作，转头看着那名士官，眼神清澈。
「班长，」他的憨笑着挠了挠头，「俺离开那时候才八岁————光记得饿了。
肚皮贴着脊梁骨，前心贴後背。也记得冷，风跟刀子似的，俺娘————俺娘就是把最後一件袄子裹在我身上————」
他的话语顿了顿，仿佛被记忆中的寒意冻了一下，随即将床铺上的军大衣披在了身上，像是要驱散那回忆中的寒冷。
「可现在不一样了，班长。」他的语气坚定起来，甚至带着一丝不易察觉的骄傲，「俺是正儿八经的新华陆军。吃的是军粮，扛的是快枪，练的是战阵杀敌的本事。俺们回去，不是逃难，是————是————」
他似乎想找一个合适的词，却一时语塞，最终只是用力地攥紧了拳头，重复了一遍：「是衣锦还乡回去！」
王大川闻言嗤笑一声，带着老兵的调侃腔调：「衣锦还乡？你他娘的穿的是军装，可不是锦衣绸缎！狗日的，没文化，别瞎摆弄词儿。」
他坐起身，凑近了些，压低声音道：「对了，等真到了大明地界，看见那漫山遍野的流寇，或者碰上鞑子那不要命的骑兵冲锋，你狗日的别尿裤子就成！」
「俺不会！」李才贵梗着脖子，脸涨得有些红，像是受了莫大的侮辱。
「不会最好。」王大川收敛了玩笑的神色，变得认真起来，目光扫过周围几个也竖起耳朵听的士兵，「记住喽，俺们现在端的谁的碗，吃的谁的饭。以前那些陈谷子烂芝麻的事，该扔就扔了。」
「战场上，你心里只能有你的枪，你的炮，还有你身边的弟兄。别的，都是扯淡！」
他抬眼扫了一圈其他士兵，声音提高了几分，带着告诫的意味：「还有，甭管对面是以前逼得咱活不下去的官军老爷，还是杀人不眨眼的流寇、鞑子，现在，他们都是咱们完成作战任务的目标」。」
「心软一点，手也软一点，死的可能就是你自己，或者你旁边睡着的兄弟！」
这话像一块冰坨坨，立时砸在士兵的心头，让那刚刚因「衣锦还乡」而升腾起的一点热度迅速冷却。
不少士兵下意识地紧了紧拳头，或与身旁的同袍交换一个眼神。
他们中的许多人，和李才贵一样，对那片即将踏上的土地怀着复杂的感情，那里有记忆中（或传说中）故土，也可能有未寒的屍骨和未报的仇怨。