“把自己装进纸箱里面呢？”
“体验客户视角，检查包装舒适度。”
东方知夏看着一本正经胡说八道的叶诚，原本堆积了一整天的疲惫，不知道什么时候淡了许多。
最开始只是想从叶诚嘴里套出更多关于现实的信息，确认他的身份、能力，以及现实中的东方知夏到底为什么会和这种人产生关系。
可话题不知道从什么时候开始歪了。
从现实的梦境、林白栀切断的关系、沈清寒能够判断谎言，慢慢变成了叶诚在物流公司的牛马生涯，又从牛马生涯变成了黄浦江双刀战神，以及西路二十三街双花红棍的称号来源。
东方知夏明知道里面大部分都有夸张成分，却还是顺着问了下去。
茶水凉了。
书房里面还放着几份原本今晚必须处理完的文件。
墙上的时钟安静转动。
谁都没有注意。
叶诚说到自己曾经徒手追过一辆运货车，东方知夏还会冷不丁戳破其中的漏洞，叶诚再面不改色替漏洞打上一块补丁，两人一个问，一个编，偶尔视线碰到一起，东方知夏会先一步移开，片刻后又重新看过去。
灯光落在两个人身上。
沙发之间隔着一张不算宽的茶几。
没有刻意靠近。
也没有谁觉得需要保持更远的距离。
仿佛这样的夜晚早就发生过很多次。
直到叶诚说得有些口渴，伸手想拿水，发现茶壶已经彻底凉透，这才抬头看了一眼墙上的时钟。
凌晨三点二十七分。
叶诚：“？？？”
不是。