不是害怕，不是幻觉，而是一种从未有过的、压倒性的直觉：
“快跑！楼要塌了！”
这念头如此清晰，如此急迫，仿佛有人在他颅内大吼。
他浑身一颤，粉笔“啪”地折断。
瞬间想到了自己不久之前在互联网上看到的消息。
有地震！
“全体起立！”他声音嘶哑却斩钉截铁，“现在！立刻！有序撤离教室！不要拿书包！不要回头！”
学生们愣住。
“叶老师，怎么了？”
“地震！”他吼道：“快走！”
没人质疑。
没人犹豫。
仿佛所有人脑中，都同时响起了同一个声音。
走廊瞬间涌满学生，却奇迹般井然有序——
高年级让低年级先下，男生护着女生，班长在楼梯口指挥。
14时28分04秒。
当最后一名学生踏出校门，站到操场中央时——
大地，轰然撕裂。
教学楼剧烈摇晃，墙体如饼干般崩解，瓦砾冲天而起。
远处山体滑坡，烟尘遮天蔽日。
孩子们瘫坐在地，望着已成废墟的教室，浑身发抖，泪流满面。