清晨五点，天还没亮，寒气像刀子一样刮在脸上。
侯亮平蜷在炕上，浑身发抖。
不仅仅只是因为冷，煤炉昨夜灭了，再没柴续上。
除此之外，还有就是是饿、渴、绝望混在一起的生理反应。
这个鬼地方实在是太穷了，昨天吃了一点玉米糊糊，但是根本就不够，在这里，并不是你有钱，就能解决问题的。
他胃里空得发疼，嘴唇干裂起皮，一动就渗血。
昨夜老鼠又来了，侯亮平抓了小半夜的老鼠，最后实在是没拿住，蜷缩在被窝里面。
他猛地坐起，盯着破窗纸上透进来的微光，脑子里只有一个念头：“我撑不下去了！”
这到底是什么鬼地方啊？
为什么这么贫穷，为什么让人生活不下去？
尤其是疲惫，累。
吃喝拉撒睡，都有问题。
吃饭只有玉米糊糊配咸菜，三天没见油星。
夜里上厕所，手电照见一条青蛇盘在茅坑边，吓得侯亮平差点掉进粪坑。
更可怕的是——没人说话。
全村老少看他像看怪物，既不敢近，又不敢远。
扶贫工作什么的，侯亮平根本就不知道自己具体到底要干什么。
一直到了现在，侯亮平忽然无比清晰地意识到：“钟小艾走了，不是抛弃他，是救了自己。而他，还傻乎乎地以为能靠“骨气”熬过去？”
骨气这个东西是最不值钱的。
“不行……我得走！”
侯亮平喃喃自语：“哪怕回档案馆扫地，也比在这儿等死强！”