整个人面朝下趴在沙发上，脸埋在靠垫里。
林恩关上后门，走到茶柜旁边，往水壶里加了水。
"你吃饭了没？"
闷在靠垫里的声音传出来："吃了个……什么来着……蓝莓？还是草莓？不记得了。"
"什么时候吃的。"
"……昨天？"
"你不确定。"
"我不确定今天是星期几。"
林恩没再问。他从柜子底层翻出一包饼干，撕开包装放在茶几上。然后把泡好的热茶也放在旁边。
"坐起来。先吃东西。"
托尼翻了个身，仰面朝天躺着。
他盯着天花板看了十几秒。
然后他坐了起来。拿起一块饼干咬了一口。
嚼的时候表情很迟钝。
"林恩。"
"嗯。"
"你说过一句话。你说人不能给自己上太紧的发条。"
"我没说过这句话。"
"那是谁说的？"
"你编的。"
托尼把饼干咽了下去，端起茶杯喝了一大口。