楼道的光亮了又灭，某一层的窗户亮起来，又暗下去。
他站在路灯下，看着那扇窗，夜风从紫金山的方向吹过来，带着草木初生的湿润气息。
他站了很久，直到那扇窗的灯光彻底熄灭，才慢慢收回目光，转身往回走。
他不知道她昨天晚上经历了什么，但是一定发生了什么，不然不能一夜之间变化这么大，这时候不宜逼得太紧，也不能追得太急，让子弹飞一会儿。
宿舍里，沈慧敏关上门，室友问话的声音，她好像没有听到。
她没有去洗漱，也没有换衣服，只是爬上床铺，把自己裹进被子里，侧躺着，缩成一团。
黑暗中那些被压了一整天的念头又翻涌上来，她没有再哭，只是睁着眼，看着被子上那一片被泪水洇湿的模糊颜色，过了很久，很久。
......