涂铭安靠回椅背，声音平淡得像在说今天天气不错：“你自己填一个数。”
温瑶的手指在桌子下面攥紧了。
她没有打开信封，因为她已经知道里面是什么了。
“你什么意思？”
“分手。”
涂铭安说出这两个字的时候，甚至没有停顿，像是早就准备好的台词。
咖啡厅里的爵士乐换了一首，萨克斯的声音悠长而缓慢，像一声叹息。
温瑶坐在那里，背挺得很直，但她的手指在桌下绞在一起，指节泛白。
她盯着涂铭安的侧脸看了几秒，然后低下头，看着那个黄色的信封……
“我不要。”
她的声音不大，但很清晰，“我追了你三个月……三个月，涂铭安。”
“你一开始说不喜欢我，让我别白费力气，我没听。你当着那么多人的面拒绝我，我也没走。”
“我给你送了整整一个月的早餐，你一份都没吃过，却记住了我。”
涂铭安没有说话，目光依然停在窗外。
“后来，我的坚持有了结果，你终于答应我了。”
温瑶的声音开始发抖，但她忍着，像忍着眼泪一样忍着不让声音里的裂缝变大，“你知道我等那两个字等了多久吗？三个月零七天。所以，”她深吸了一口气，终于抬起头，眼里泛着泪光，“宁馨她凭什么？”
涂铭安的目光终于从窗外收了回来，落在温瑶脸上。
“她甚至都没有给过你什么好脸色。”
温瑶的声音终于撑不住了，最后一个字像是被什么东西碾碎了从喉咙里挤出来的。
涂铭安等她说完。
等她的声音低下去，等眼泪滴在信封上的声音被咖啡厅的音乐吞没，等周围那几桌客人的目光重新移开。