莱昂纳尔也不知道该如何安慰他，只能默默地陪着。
过了不知多久，莫泊桑终于开口了，声音低沉沙哑。
“莱昂……我害怕……我真的害怕……”
“老师……他不能有事……他绝对不能有事……”
莱昂纳尔尽量安慰他：“电报里说了，一个叫费尔坦的大夫已经在照顾他了。
我们赶到的时候也许他会笑着在门口迎接我们！居伊，振作点！”
莫泊桑摇了摇头，声音里哽咽：“你不明白，莱昂……老师他……他这两年太苦了……真的太苦了……”
莱昂纳尔有些吃惊：“每次沙龙，我看他都精神奕奕……”
莫泊桑叹了口气，开始讲述福楼拜这一年多的糟糕境遇。