——————
回到酒店房间，莱昂纳尔感到一种深深的疲惫，不仅是身体上的，更是精神上的。
陀思妥耶夫斯基的死亡，宏大的葬礼，以及那份简短的悼词，都极大地消耗了他的心力。
他只想安静地待着，等待两天后离开圣彼得堡的列车，把他带回“温暖”的巴黎。
那里没有无止尽的应酬和恭维，还可以喝上佩蒂炖的牛尾汤……
然而，事与愿违。傍晚时分，房间外响起了敲门声。
莱昂纳尔皱了皱眉，以为是亚历山德琳剧院那边又来邀请自己参加什么晚宴之类。
他疲惫地站起身，打开房门。
门外站着一个陌生的男人，五十岁上下，身材壮实，穿着昂贵的貂皮大衣，头戴丝绒礼帽，手里握着银头手杖。
他一见到莱昂纳尔就问候道：“莱昂纳尔·索雷尔先生，晚上好！”
莱昂纳尔点点头：“是我。您是？”
他保持着堵住门口的姿势，没有请对方进来的意思。
男人微微一笑：“我是阿道夫·台奥多尔·马尔克斯。”