他拆开了拉吉夫从伦敦寄来的信。
起初，他只是随意地浏览着剪报，但很快，他的目光被牢牢吸引，阅读的速度慢了下来，神情变得越来越凝重。
文章中那些句子，像针一样刺入他的心灵：
“……不被允许拥有自己的灯……”
“……知识成为束缚他们灵魂的铁链……”
“……模仿得越像，就越被视为异类……”
“……精神上的无根之人……”
他放下文章，久久沉默。
他回想起自己在英国留学的时光，回想起那种无论多么努力也难以完全融入的隔膜。
他也想到了那些言必称莎士比亚、穆勒的印度知识分子。
莱昂纳尔·索雷尔的文章，仿佛一道强烈的光，照进了他的心中。
他从未想过，一个远在巴黎的法国作家，竟然能如此透彻地理解殖民地人民的痛苦。
他甚至揭示出了这里的知识阶层所面临的最深层的精神危机。
“我们自己的灯……”
他喃喃自语，重复着拉吉夫信中的话，目光投向了窗外广阔而深邃的天空。
一股火焰，从他心中喷涌出来，并在此后的六十年里，从未熄灭。
————————
当然，并不是所有人都欣赏莱昂纳尔这份尖锐。
“无耻的背叛！”
儒勒·费里将报纸狠狠摔在办公桌上，发出闷声。
他的脸色铁青，眼睛里燃烧着愤怒的火焰。