【我在这个地方已经呆了七年。
整整七年！
说出来我自己都不信。
圭亚那是什么地方？你们这些巴黎的老爷们大概只知道两件事：
第一，这里是法国最大的罪犯流放地；第二，这里热得要命。
这两件事都是真的。
但你们不知道的是，这里还有第三件事——无聊得要命。
热和无聊混在一起，就像把烈酒和泻药兑在一块喝，让你在迷迷糊糊中泡在一堆屎里。
就像我现在这样！
什么，你说干脆辞掉工作，回到法国。
嘿，我可不是索邦或者法兰西理工毕业的才子，我也没有一个当将军的爸爸。
在圭亚那，我每个月有210法郎的薪水能挣；但在巴黎，我只能赚150法郎。
不干活就没钱，没钱就不能喝酒，不能喝酒就得清醒地面对这个鬼地方——那还不如死了。
所以每天早上七点，我还是会爬起来，规规矩矩地穿上外套，步行二十分钟到殖民地政府的办公楼。
我们的办公楼是白色的，只有两层高，有像凡尔赛宫的廊柱，门口竖着旗杆，挂着三色旗。
设计的时候大概想弄出点法兰西的气派，但现在廊柱上早就贴满了花花绿绿的告示，连原来的颜色都看不清楚了。
内容无非是“某囚犯逃脱，悬赏五十法郎”、“某商人欠债不还，拍卖货物抵债”之类的屁话。
我的办公室在一楼，朝西。下午太阳一晒，整个房间就成了烤炉。冰块？别做梦了。
这里的冰要2个法郎1磅，够我喝上一晚上的酒。
我的工作内容很简单：写报告。
船运报告、移民报告、囚犯统计报告、物资清点报告……什么都报告。反正只用坐在桌子前，用墨水把纸填满。