布鲁克林高地的三一公理会教堂里已经坐满了大半。牧师以利亚·温斯洛普站在圣坛旁边，看着信徒们陆续落座。
教堂的执事约翰·哈里森走过来，低声说：「牧师，今天来的人比平时多。」
温斯洛普点点头：「我知道。」
哈里森犹豫了一下：「是因为那件事吗？」
温斯洛普没有回答。他转身走上圣坛，站在讲後面。
管风琴的声音停下来，信徒们也安静了。
温斯洛普看着下面那些人那些他每周都见的面孔，那些他主持过婚礼、洗礼、葬礼的家庭。「今天我们读《创世记》第9章一「凡流人血的，他的血也必被人所流，因为神造人，是照自己的形像造的。』
今天是主日。按理说，我应该讲道，讲神的恩典，讲基督的救赎，讲我们该怎麽过好这一周的生活。」说到这里，他从讲上拿起一份报纸。
「但今天，我想先跟你们说一件事。这件事，你们可能已经听说了；如果还没听说，也应该知道。」他把报纸举起来，让前排的人能看到上面粗黑的标题。
「五天前，从亚速尔群岛传来一个消息。一艘德国船在大西洋上救了三个人……」
温斯洛普平静地叙述完了报纸上的内容，最後说：「他们吃了他。靠他的血肉，又活了四天，直到德国船救了他们。」
教堂里很安静，一个中年女人惊呼：「上帝啊………」声音很低，每个人却都听得见。
温斯洛普看着她：「对，上帝啊。我读到这个消息的时候，脑子里一直在想那个被吃掉的孩子的名字，理察·帕克。
你们知道我第一次听到这个名字，是在哪里吗？」
下面的人面面相觑，有些人心中虽然有答案，但此刻也不敢轻易开口。
温斯洛普又从讲下面拿出一本杂志，举起来。蓝色的封面，上面印着两个白色字母：pi。「这本杂志，两个月前开始连载一部。法国作家莱昂纳尔·索雷尔写的，叫《pi》。你们有人读过吗？」
教堂里不少人都在点头。他们大多是纽约中产家庭，《哈珀周刊》是常见的消遣，对《pi》的争议也有耳闻。
「这部写一个叫pi的印第安孩子，坐的船沉了，和一头老虎、一头鬣狗、一匹斑马、一只猩猩挤在一艘救生艇上。
後来鬣狗咬死了斑马，又咬死了猩猩，最後老虎则咬死了鬣狗，但留下了男孩一一那头老虎叫什麽？理察·帕克！」
教堂里再次响起一阵低低的惊呼。
温斯洛普把杂志举高一点：「两个月前，这部开始连载。那时候，「木樨草号』已经出海了，在大西洋上漂着。