顺着看过去。
秦昭儿已经悄悄地跟了上去。
周恒收回脚，没再动。
秦忘川没有回家，而是直接出了镇。
柳溪镇前有一条小溪，横贯周围三个城镇，镇名便是由此而来。
他只听说，从没来过。
此刻夜已深，溪水在月光下泛着细碎的银光，潺潺流淌，像是从很远的地方赶来，又像要流到很远的地方去。
在溪边找了块石头坐下。
一只脚随意伸着，另一只脚屈起，下巴搁在膝盖上，望着水面一言不发。
白露从后面缓缓走出，轻轻叫了一声：“先生。”
“白露。”秦忘川应了一声。
一只手伸进水里，慢慢舀起一捧，看着水从指缝间漏下去，一滴一滴落回溪面，溅起细碎的月光。
水舀尽了，他抬起头，望着天上的月亮，轻轻呼出一口气。
“太悲伤了啊。”
白露望着秦忘川的眼睛。
那双眼睛像蒙了一层雾，月光照进去，没有亮，反而很暗。
暗得像深秋的黄昏，什么都看不清。
白露不懂悲伤，也对那位夫子没什么感觉。
可它忽然想到——如果有一天，先生也走了。
那一刻，它懂了。
低下头，轻轻应了一声：“是。”