关系这种东西，是一点一点近起来的。
同桌吃饭时，一开始是坐对面。
后来，不知从何时挨在了一起，筷子偶尔会碰到一处，挺烦人的。
雨天同撑一把伞，肩挨着肩，那把五十文的旧伞明明不小，两人却越走越拢。
再后来，是掌灯以后。
她替他挑灯芯，他替她拢一拢滑下去的外衫，动作熟稔自然，容不得别人说半分闲话。
转折点是在那日黄昏。
秦昭儿踮着脚往房梁上挂新腌的腊味，脚下一滑，整个人朝后倒去。
秦忘川伸手接住了她。
一低头，两张脸离得极近，近得能数清彼此的睫毛。
灶上的汤还咕嘟咕嘟响着，窗外的天烧着一片晚霞。
也不知是谁先动的。
总之，两人的唇，就那么贴在了一起。
很轻，很短，像蜻蜓点了一下水。
分开时，秦昭儿脸红得能滴出血来，扭头就跑，连腊味都忘了挂。
秦忘川望着那道慌乱逃开的背影，没放在心上。
只当是个意外，无足轻重的小插曲。
过了也就过了。
可他不知道。
可有些东西，一旦起了头，便再难收回去。
起初，还只是些不经意的相触。