于是师弟向她表白了。
很仓促，很突兀的，在工作之余的闲谈里，直截了当的说出心意。
一个平静的夜晚，没有蝉鸣声，灯火幽暗将熄，山林静寂，年轻的师弟扶着一株歪歪斜斜的小树，犹豫着，踌躇着，却又突然快而利落的说出自己的感情。
然后被拒绝。
“当时，我给自己找的理由是年龄。”
当年的林师姐，如今的林奶奶沉默片刻，平静说：“那会，我三十多岁，他不过是个二十来岁的年轻人，我已经开始衰老，他却还没有抵达人生顶峰。”
“我没有意识到自己的心意，也不希望他被拖累。”
“所以，我拒绝了。”
师弟没说什么，只是淡淡的应了一声，往后也没有说话。
过了一段时间，他突然向师傅请辞，独自去了城里，换了一份工作，再没有回来过。
只在偶尔寄来一封书信。
又过一段时日，师傅病逝，师姐与师弟在葬礼上相遇，有心打探近况，却又不知该如何开口。
他们在黄昏落日下漫步，走过田埂，走过河堤，走过漫长又孤独的黄泥小径，师弟一直在等着她开口，但她始终都没有挽留，只是呆呆的把人送回城里。
“后来，我又去看他。”
林奶奶抿了口茶水，呵出绵长的叹息，又说：“兴许是觉得寂寞吧，又或许是意识到一点心意，我有一天，趁着空闲进城，一路打听，找见他新的住址。”
那时候的师弟，身边已有一个新的女孩。
同他年龄相仿，温柔，活泼，总是带着笑容，挽着木讷的年轻人的手，原先在记忆里总是内向不善言辞的那个人，居然也变得和善，学会与人交谈。
他并不寂寞了。
所以，师姐只是在长街尽头的人流里远远的眺望着他们，转过身迎着孤零零的即将落下海平面的夕阳，一个人走过大路，穿过漫长的黄泥小径，走过河堤，走过田埂。
走回这座，红砖都已褪色的老屋。
一住就是几十年。