一个小时後。
领事馆长廊的冷光源下，一名穿着深蓝色维修工夹克、头戴鸭舌帽的男人静静的站在电梯口。
一名穿着白衬衫的领事馆工作人员从走廊深处走来。
两人的脚步在空旷的走廊里交错。
擦肩而过的瞬间，没有任何眼神交流，也没有任何多余的肢体停顿。
工作人员的手从口袋里抽出，一张摺叠成方块的便签纸被塞进了维修工夹克的侧兜里。
维修工顺势将手插进口袋，捏住了那张写着「出售1998年款红色福特f—150」的纸条0
他微微压低帽檐，转身跨入刚好打开的电梯轿厢。
金属门缓缓合拢，切断了走廊上的视线。
视线拉远，坠入西雅图市区某家老牌社区报社的地下印刷车间。
淩晨三点，刺鼻的油墨味混合着纸张的木浆气息充斥着整个封闭的空间。
巨大的轮转印刷机发出震耳欲聋的机械轰鸣，履带高速运转，成卷的新闻纸在钢铁滚筒之间疯狂穿梭。
油墨辊在纸面上碾压而过，留下一排排密集的黑色铅字。
越过那些飞速滚动的纸张，分类gg版面的左下角，那条「出售1998年款红色福特f
150，右侧车门有刮擦，联系人老乔治」的豆腐块gg，被重重的拓印在了纸张纤维之中。
它就像一滴水融入了汪洋，毫无违和感的隐藏在了成千上万份寻猫启事和房屋招租信息之中。
晨报带着这串战略级唤醒密码被机器吐出，顺着流水线倾泻进打包区。
几名工人动作麻利的用塑料绑带将报纸綑紮结实，将它扔进了等候在装卸平台上的厢式送报车车厢。
沉重的车厢门被「砰」的一声关上。
送报车的红色尾灯在淩晨的薄雾中亮起，排气管喷出一股白烟，轮胎碾过积水的路面，驶向了华盛顿州北部那些紧挨着原始森林的边陲小镇。
晨光微熹。