他把花生壳丢进纸篓里，拿帕子擦了擦手，把公文合上，起身，去了营缮司的档案库。
管档案的老吏正趴在桌上打盹，听见脚步声猛地抬起头来，见是蔡昂，又放松下来。
蔡昂说翻点旧档，当年在通州修码头的工程，营缮司应该有备案。
老吏揉了揉眼睛，举着油灯，引他走进档案库深处，在一排快散架的木架子跟前停下来。
木架上堆着成捆的旧卷宗，灰尘积了有铜钱厚，老鼠在角落里做了窝，一股霉味呛得人睁不开眼。
蔡昂没有嫌脏。
他在那堆卷宗里翻了将近半个时辰，翻得满手是灰，最后，抽出一卷用麻绳捆着的旧档。
解开麻绳，翻开，里面，是沈家当年修码头的全部进出账目——木料的采购价、石料的运输费、工匠的工钱，每一项都记得清清楚楚。
他翻到木料那一页，手指在数字上轻轻划过，嘴角浮起一丝笑意。
他把那卷旧档夹在腋下，拍了拍手上的灰，对老吏说：“明天给你送回来。”
老吏打着哈欠锁了门，也没问他拿去干什么。
周桓离京那天，码头上下了冷雨。
雨不大，细得像针尖，落在脸上凉丝丝的。
他带着家眷和几箱书在通州码头等船，挑夫扛着货从他身边挤过去，踩得满地泥水，溅上他的衣摆。
没有同僚来送。降职离京的官，谁送谁沾晦气。
他站在雨里，回头看了一眼京城的方向。
城墙在雨雾里灰蒙蒙的，看不清轮廓，只能看见城楼上，那面巨大的旗帜在风里翻卷，像一只被困住了翅膀的鸟。
船快开的时候，一个面生的小伙计从人群里挤过来，把一个油纸包塞进他手里，说是一位姓刘的掌柜送的，天冷了，泡着喝。
周桓接过纸包，捏了捏，茶叶。
他把纸包拆开一角，闻了闻，水仙。
周恒愣了一下，然后把纸包重新包好，揣进怀里，转身上了船。