散朝时，云层压得极低，像在宫墙之上，又垒了一道灰沉沉的堤。
风从午门方向灌进来，贴着汉白玉地面疾走，把百官的袍摆，掀得此起彼伏，像无数面失了阵脚的旧旗。
王彦走在最前头，他步幅阔大，靴底在青砖上，敲出清脆而孤直的声响，像要借这风势，快些走出所有人的视线。
官帽端端正正，朝珠纹丝不动。
无人上前寒暄，也无人与他同路。
何慎之跟在后面几步远的地方，走得从容，偶尔抬头望一望天，像要从那一片浑浊的云色里，辨出明日是晴是雪。
两人之间那五步距离，像一条彼此心知肚明、又谁也不愿先跨过去的界。
赵桓依旧没来，他这场病，养得极有章法，人不出府，客不会面。
日日只遣一个老仆，往兵部递块写着“安”字的门签，像给这满朝的人递个信：我还活着，旁的免谈。
京城官场里，尽人皆知他在避祸，却无人敢说破。
保皇党的人，都各自缄默着，像一泓深潭，哪怕潭底有惊涛骇浪，面上也是风过无痕。
柳文渊出殿最迟。
他在御阶下站了片刻，听凭风把衣袍吹乱，再抬起手，慢条斯理地整好。
那动作像在抚平什么看不见的褶皱。末了，他取帕子擦了擦手，才迈步往西而去。
几个心腹远远跟着，不敢靠前。
他的步子快而沉，官袍叫风灌得满满，像一只逆风掠过长街的老鸦，双翼尽张。
经过六部廊下时，廊柱后，正有几个低品级的官员凑在一处，小声说话，抬头瞧见他，霎时作鸟兽散，整冠的整冠，望天的望天。
柳文渊目不斜视，从他们中间穿过。
等他走远，一个户部主事才从柱后探出半个身子，压着嗓子道：“顾逢春这病，病得可真是时候。
你们看没看见，刘文芳今日的脸色，青得能拧出水来。”
“他生气有什么用？”