指节泛白。
“范老师？”
林溪站在旁边，手里拿着记录板，圆框眼镜上蒙了一层雾气。
她往前探了探身：“怎么了？”
范宸没抬头。
他把手术刀放回托盘，拿起白布，缓慢地擦了擦刀身。
三下。
一下比一下慢。
白布上有旧血渍，洗不掉的那种，暗红色，渗在纤维里。
“没事。”
他的声音很平，像雨声一样平。
“继续记录。”
林溪深呼吸了三次。
第一次呼气时手还在抖。
第二次稳了。
第三次，她攥紧笔，目光重新落在尸块上。
喉结动了一下。
没吐。
“编号001，右上肢，断端平整，刀砍痕迹明显……”
她的声音有点发颤，但每个字都咬得很清楚。
笔尖在纸上沙沙响。