没有人回答。
没有人敢回答。
监狱里，向德宏听见了那声枪响。
他趴在墙边，耳朵贴着冰冷的石壁，听见远远传来的哭喊声。那哭喊声像刀子，一刀一刀剜在他心上。
他攥紧拳头，指甲掐进肉里。
“是我……”他喃喃道，“是我害了他们……”
黑暗中，忽然传来一个声音。
“不是。”
向德宏一愣。那是隔壁牢房传来的声音——那里面关着一个老人，被抓进来好几天了，从没开口说过话。
“你说什么？”向德宏问。
那声音苍老，却稳得像块石头：“我说，不是你的错。他们等的是琉球，不是你。”
向德宏沉默着。
老人继续道：“我活了七十年，见过太多事了。琉球换过多少国王，经历过多少风浪，可琉球还是琉球。你知道为什么吗？”
向德宏没有回答。
老人说：“因为总有人不肯低头。你低头了，总还有人抬着头。你死了，总还有人接着活。”
向德宏靠在墙上，闭上眼睛。
老人不再说话。
那哭喊声还在远远地传来，可向德宏忽然觉得，那声音里除了悲伤，还有别的什么。
那是恨。
那也是——等。
城外的反抗力量，比城里更早知道了城里的变故。