向德宏沉默了一会儿。他看着林义，又看着林世功。两个人都在看他，等着他说话。
“好。都去。”向德宏说。
那天夜里，他们收拾好了包袱。干粮不多，钱也不多，可他们不能再等了。向德宏把那封请愿书又抄了一遍，抄得很工整，一笔一划。他把信纸折好，放进怀里。林世功把自己的诗稿也揣上了，说万一有机会，给李鸿章看看。林义把那把短刀别在腰间，说万一路上遇到坏人，还能挡一挡。郑义、阿勇、阿力也收拾好了。六个人，挤在一间屋里，灯点得很暗。
“大人，”郑义问，“明天什么时候走？”
“天不亮就走。早走早到。早到早见。早见早了。”向德宏说。
阿勇蹲在墙角，磨刀。一下一下的，刺刺的。阿力在整理包袱，把干粮和药品分开装，用布包好。林世功坐在桌前，闭着眼睛，像是在养神，又像是在想什么。林义靠在墙上，把那条伤腿伸得直直的，一动也不动。
向德宏没有睡。他坐在窗前，望着外面的街道。街上很暗，只有几盏灯笼在风中摇晃。他看见一个人影从巷口闪过，很快，像一阵风。他揉了揉眼睛，再看，什么都没有了。
“大人，您还不睡？”郑义走过来。
“睡不着。”向德宏说，“你先睡。”
“您不睡，我也不睡。”郑义在他身边坐下，“明天还要赶路。您不睡，没力气。”
向德宏看着他。郑义的脸很白，眼睛布满血丝，可他的眼睛还是亮的。
“好。”向德宏说。
他躺下来，闭上眼睛。他听见郑义的脚步声，在屋里轻轻走了一圈，然后躺下了。他听见林义在翻身，床板嘎嘎响。他听见林世功的呼吸声，很轻，很均匀。他听见风从窗缝里钻进来，呜呜的，像在哭。
他不知道自己是什么时候睡着的。他只记得，他梦见自己走在一条很长很长的路上，路两边是海，没有岸，没有尽头。他走啊走，走到腿软，走到脚底磨破，可那条路还在前面。他忽然听见有人在喊他。那个声音很远，可他听得见。
他猛地睁开眼睛。天快亮了。一线灰白从窗缝里透进来，落在地上。
他坐起来。郑义已经起来了，蹲在井边洗脸。阿勇和阿力在收拾最后的东西。林世功站在窗前，整理衣冠。林义拄着木棍，在屋里走了两圈，试试腿。
“走吧。”向德宏说。
他们走出客栈。街上没有人，只有风，只有落叶。远处传来鸡叫声，一声接一声的，像是在催天亮。向德宏走在最前面，林世功走在他旁边，林义拄着木棍走在后面。郑义、阿勇、阿力跟在最后面。六个人，朝城门口走去。
出了城，上了大路。路很宽，很长，看不到尽头。两边的庄稼已经收完了，只剩下光秃秃的土地，灰黄灰黄的。风从北边灌过来，没有遮挡，直直地打在脸上。向德宏用袖子捂住脸，低着头走。林世功走在他旁边，步子很稳，不急不慢。
“向大人，”林世功忽然开口，“您在琉球的时候，是什么官？”
向德宏愣了一下。“物奉行。”