三十七年。一个人，在这座档案馆里，守了三十七年。
“等谁？”
“等你。”周明远说，“或者说，等一个能看懂那封信的人。”
“那封信是你放的？”
“是我。”周明远点点头，“三天前，我把它放进那个档案盒里。我想看看，有没有人能发现它。你发现了。”
陆峥沉默了。
三天前。也就是说，这个老人，一直在暗中观察他。
“那个笔记本呢？”
“也是我放的。”周明远说，“三十七年前，张敬之来档案馆那天，我就在这儿。他把那个本子交给我，说‘老周，如果我出事了，这个东西你留着。将来有一天，会有人来找的’。”
他顿了顿，声音有些沙哑。
“第二天，他就死了。”
陆峥的拳头握紧。
“谁杀的他？”
周明远没有回答。他看着陆峥，目光里有一种奇怪的神色——像是在打量，又像是在确认什么。
“你叫什么名字？”
“陆峥。”
“哪个单位的？”
陆峥沉默了一秒。
“江城日报社。”
周明远笑了笑。
“记者？”他说，“你骗得了别人，骗不了我。三十七年前，我就是干你这个的。”